說(shuō)到桃花，自然離不開美人和愛情，而今天我要說(shuō)的卻是一道與之有關(guān)的鄉(xiāng)野鄉(xiāng)味——桃油。

　　桃油，是桃樹枝干腫脹部位或者被劃破的地方流出的淡紅色黃色透明的膠狀體，粘附在枝干表皮，順著光看，有種晶瑩剔透之感，煞是惹人喜愛。捏在手里，軟軟的，滑嫩舒適。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像是樹干的點(diǎn)點(diǎn)凸起，像朵小花，又像一顆顆軟糖！

　　母親說(shuō)桃油其實(shí)是桃花的眼淚。特別是下雨天或者樹受傷后，桃油量就特別之多。小時(shí)候，剛?cè)氤跸�，下雨天之前，我們就�?huì)去桃樹底下摘桃油吃，用我們的話說(shuō)就是：“下雨天，雨打桃樹，桃樹傷心流淚了！”

　　往往，那段時(shí)間，雨后，桃油便會(huì)出現(xiàn)在我們的餐桌上。母親只負(fù)責(zé)燒，我們負(fù)責(zé)取食材。我們會(huì)在母親不注意之際，拿著大盆，類似于現(xiàn)在煮火鍋的盆子，不銹鋼的，一溜煙沖到桃樹下，因?yàn)槟赣H總叫我們打傘或者雨停后去摘，我們卻覺著與透過(guò)桃樹后的雨親密接觸確實(shí)是摘桃油最好的享受。桃樹根處滿滿地鋪著一層掉下的桃油，很美，我們常會(huì)一大把一大把地抓起來(lái)，打桃油戰(zhàn)，你扔我，我扔你，可有意思了！這時(shí)還可以聽得到雨打桃樹的“嘀嗒嘀嗒”聲，可以聽得到哥哥或者弟弟被雨澆到后的尖叫聲，因?yàn)樘夷z滑溜，踩上去極易滑倒，所以不時(shí)還有我滑倒之后，屁股與大地扎扎實(shí)實(shí)的撞擊聲，哥哥弟弟“噗嗤噗嗤”的笑聲。

　　接下來(lái)是清洗，因?yàn)樘矣屠镉懈煽輼淦ぴ�，為了不影響口味，要很�?xì)心地挑除。

　　記憶中桃油的做法很簡(jiǎn)單。母親先用油燒鍋，再把桃油倒進(jìn)去，“哧哧--哧哧”，桃油便舞蹈起來(lái)。一段時(shí)間的翻炒之后，就是加入農(nóng)家獨(dú)有的配料---剁辣椒！黃得剔透的桃油應(yīng)和著紅紅的辣椒，單從顏色上看就很鮮美，此時(shí)桃油的清香和剁辣椒的淡淡酸香一起彌漫整個(gè)廚房，令人直吞口水！

　　母親說(shuō)桃油要久煮一會(huì)，熟透才能被吸收，不傷肚子。我們總在它們沒(méi)有上餐桌前就喝上幾碗，淺淺的酸味，如果凍般透明，細(xì)細(xì)品之，桃木清香依舊未退，一口下去，鮮嫩滑爽，直到胃底……

　　每次煮桃油母親都會(huì)熬一大鍋，因?yàn)樘矣筒幌袷卟�，隨處隨時(shí)都有。但是還有一種方法就是趁大太陽(yáng)天，摘收桃油，曬干后貯存，到想吃的時(shí)候，用清水浸泡十多個(gè)小時(shí)后，泡發(fā)變軟，就和下雨天直接取材一樣了。只是這樣的機(jī)會(huì)也不太多。因?yàn)槊磕昵锛緯?huì)有人挨家挨戶地高價(jià)回收干桃油，所以從經(jīng)初夏和整個(gè)暑假，我們都會(huì)很有耐心地光顧桃樹林，一粒粒一粒粒地摘下，靠著它們本身的粘性捏成團(tuán)，放到陽(yáng)臺(tái)上自然烘曬干，凝進(jìn)了太陽(yáng)光的桃油更香氣撲鼻，香氣里綻放著我們用錢換得零食之后的所有滿足，我們自然舍不得多吃。

　　直到那次同事說(shuō)我孩子正長(zhǎng)身體，送一些“植物燕窩”補(bǔ)補(bǔ)后才知道，桃油就是她們所說(shuō)的桃膠，桃膠有“植物燕窩”之美稱！

　　桃膠是桃樹分泌出來(lái)的樹脂，又名桃油，桃脂，桃花淚，桃凝等。桃膠的分泌主要是由于桃樹干受損或者被真菌感染產(chǎn)生，特別是雨后，真菌隨雨水?dāng)U散，樹體流膠點(diǎn)增多，病情逐漸嚴(yán)重，所以雨天桃膠很多。流膠部位易被腐爛，會(huì)至樹衰弱，嚴(yán)重時(shí)，枝干或者全株會(huì)枯死。原來(lái)桃膠的分泌利于傷口愈合，是桃樹的自我防衛(wèi)機(jī)制！

　　桃膠已是價(jià)格不菲的養(yǎng)生營(yíng)養(yǎng)品，如今我再品這道鄉(xiāng)味時(shí)，總覺得愧疚至極，或許因?yàn)樽罱K才讀懂母親那話：“桃油，是桃樹流的傷心之淚！”